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Die Schrift, das Rätsel, der Mensch 
Ludwig Tiecks William Lovell 
Ludwig Tiecks Briefroman William Lovell1 (1795) thematisiert im-
mer wieder das Verhältnis von Schreiben, Text und Lesen. Dieses 
Verhältnis soll im folgenden auf zwei Ebenen beschrieben werden. 
Zum einen auf der Ebene des Textganzen: Schon der erste Brief gibt 
die Möglichkeitsbedingungen des Briefromans an (Kap.l) und legt 
eine bestimmte Lesehaltung nahe (Kap.2). Zum anderen auf der 
Ebene des individuellen Ausdrucks der Briefschreiber: Der Übergang 
vom Gefühl der Schreibenden in die Schrift (Kap.3) und zurück von 
der Schrift in das Gefühl der Lesenden (Kap.4) wird im William 
Lovell als die Lösung einer kommunikationstheoretisch unlösbaren 
Aufgabe verstanden. Lösung und Unlösbarkeit der Aufgabe sind da-
durch bestimmt, daß der Mensch und die Schrift nach dem gleichen 
Modell gedacht werden, in dem die sichtbare, lesbare Oberfläche Zei-
chen einer unsichtbaren, unlesbaren Tiefe ist. Oberfläche und Tiefe 
sind nach dem Prinzip des Rätsels miteinander verbunden (Kap.5). In 
dieser Kopplung von Mensch und Schrift wird der Tod zur Grenze 
des Schreibens, einer Grenze, der sowohl die Figuren als auch der 
Autor des Romans verpflichtet sind (Kap.6). 
Eine solche Beschreibung stellt Tiecks William Lovell in den Hori-
zont zweier Fragen. Erstens geht es um die „Modernität" dieses Ro-
mans: Ist Tiecks „Jugendwerk" noch der Empfindsamkeit zuzurech-
nen oder schon der Romantik?2 Dieser Frage ist meines Erachtens 
nicht auf der thematischen Ebene beizukommen, sondern nur durch 
einen Blick darauf, wie im Lovell der Mensch, wie die Sprache und 
Ludwig Tieck, William Lovell, hg. von Walter Münz, Stuttgart 1986. Zahlen in 
Klammern beziehen sich im folgenden auf die Seiten dieser Ausgabe. 
Zur anhaltenden Diskussion um diese Frage vgl. den kurzen Überblick über die 
Forschungsgeschichte zum Lovell bis 1975 bei Karlheinz Weigand, Tiecks „Wil-
liam Lovell". Studie zur frühromantischen Antithetik, Heidelberg 1975, S. 176-184, 
und die Ausführungen zum aktuellen Forschungsstand bei Markus Heilmann, Die 
Krise der Aufklärung als Krise des Erzählens. Tiecks „William Lovell" und der eu-
ropäische Briefroman, Stuttgart 1992, passim. 
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wie der Bezug dieser beiden Großen zueinander gedacht werden3 In 
dieser Perspektive ist Tiecks William Lovell ein durchweg modemer 
Roman 
Zweitens hangt die Frage nach der Modernität des William Lovell 
mit der Frage nach den Modernisierungsprozessen der zweiten Hälf-
te des 18. Jahrhunderts zusammen In diesem Zeitraum kommt es zu 
einer Neubestimmung des literarischen Feldes, die das Verhältnis des 
Menschen zu semer Sprache grundlegend verändert4 Dies hat Folgen 
nicht nur für die Produktion von Texten, für den Autor5, sondern auch 
für die Rezeption, für das Lesen 6 Was passiert, wenn Menschen 
schreibend und lesend Schrift benutzen, davon erzahlt Ludwig Tiecks 
William Lovell 
3
 Erste Schatte in diese Richtung unternimmt Christoph Brecht, Die gefahrliche Re-
de Sprachreflexion und Erzahlstruktur in der Prosa Ludwig Tiecks, Tübingen 1993, 
S9-54 
4
 Vgl Michel Foucault, Die Ordnung der Dmge Eine Archäologie der Humanwis-
senschaften, Frankfurt am Main 1974, S 373 „Vor dem Ende des 18 Jahrhunderts 
existierte der Mensch nicht" Foucaults Datierung ist ungenau Eine mögliche Pra-
zisierung, die aber zugleich ganz im Sinne Foucaults argumentiert, liefert Heinrich 
Bosse, Der Autor als abwesender Redner, in Paul Goetsch (Hg ), Bewertung von 
Lesen und Schreiben im 17 und 18 Jahrhundert Studien zu ihrer Bewertung in 
Deutschland, England, Frankreich, Tubingen 1994, S 277-292, hier S 291, Bosse 
findet die „erste Formulierung der Zäsur" beim jungen Herder (1766), es handelt 
sich dabei um „die kommunikationsgeschichthche Zäsur ( ), die den modernen 
Umgang mit Literatur vom rhetorischen Zeitraum, das heißt auch, vom aufgeklarten 
Umgang mit Literatur, unwiderruflich trennt " 
5
 Der neue Autor ist, gerade in der Folge von Michel Foucault, Was ist ein Autor7, 
m Ders , Schriften zur Literatur, Frankfurt am Main 1988, S 7-31, eingehend be-
schrieben worden, vgl z B Thomas Boning, Widerspruche Zu den „Nachtwachen 
Von Bonaventura" und zur Theonedebatte, Freiburg 1996, Heinrich Bosse, Autori-
sieren Ein Essay über Entwicklungen heute und seit dem 18 Jahrhundert, in Zeit-
schrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 11 (1981), S 120-134, Ders , Au-
torschaft ist Werkherrschaft Über die Entstehung des Urheberrechts aus dem Geist 
der Goethezeit, Paderborn-München-Wien-Zunch 1981, Ders , Dichter kann man 
nicht bilden Zur Veränderung der Schulrhetorik nach 1770, in Jahrbuch für inter-
nationale Germanistik X/1978, S 80-125, Friedrich A Kittler, Aufschreibesysteme 
1800/1900, Dritte, vollständig überarbeitete Neuauflage, München 1995, Rainer 
Zons, Kunstwerk Über den Ursprung des literarischen Werkes aus dem Geist der 
Autorschaft, in Ders, Randgange der Poetik, Wurzburg 1985, S 24-46 
6
 Der neue Leser ist lediglich aus sozialhistonscher und mentahtatsgeschichtlicher 
Perspektive schon eingehend beschrieben, vgl z B Erich Schon, Der Verlust der 
Sinnlichkeit oder Die Verwandlungen des Lesers Mentahtatswandel um 1800, 
Stuttgart 1987, Edgar Bracht, Der Leser im Roman des 18 Jahrhunderts, Frank-
furt/Bern 1987, Christian Berthold, Fiktion und Vieldeutigkeit Zur Entstehung mo-
derner Kulturtechniken des Lesens im 18 Jahrhundert, Tubingen 1993 Mir geht es 
jedoch mcht um empirische Leserinnen, sondern darum, wie der Text selbst das Le-
sen konzipiert 
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1. Möglichkeitsbedingungen des Briefromans: „nur schreib!" 
„Wie kömmt es denn in aller Welt, daß Du nicht schreibst?" (9) 
Dieser erste Briefsatz des Briefromans William Lovell läßt sich als 
absoluter Anfang, als Geburt des Buches aus dem Nichts lesen. Er 
vereint drei Aspekte: Erstens wird schon im ersten Satz sofort ein be-
stimmtes Medium als textkonstitutiv in Szene gesetzt.7 Er bezieht 
sich auf einen nicht geschriebenen Brief und behauptet damit, daß es 
diesen gegeben haben könnte; so setzt er ein postalisches Netz vor-
aus und stellt für den Angesprochenen zugleich eine Position in die-
sem Netz bereit. Zweitens wird im ersten Briefsatz von etwas erzählt, 
das zeitlich vor ihm liegen soll8 und das zugleich außerhalb des als 
textkonstitutiv gesetzten Mediums liegt.9 Damit fällt in ihm explizit 
die Grenze der Erzählzeit mit der Grenze des Erzählmediums zusam-
men. Drittens unterscheidet der erste Satz gemäß der Unterscheidung 
von Netzbenutzer und Netz ein psychologisch motiviertes Subjekt 
des Schreibens („wie") vom bloßen Akt des Schreibens („daß"). Le-
diglich den eigenen Schreibakt thematisiert der Schreiber nicht.10 Die 
Verweisgeste des ersten Briefsatzes markiert so die Grenze des Text-
ganzen: im Text kann nur sein, was Schrift geworden ist; außerhalb 
des Textes bleibt, was keinen Schreiber oder keine Schreiberin ge-
funden hat. Die sprachliche Handlung des ersten Satzes eröffnet in 
zeitlicher wie systematischer Hinsicht den Raum des Romans; sie ist 
in der Konjunktion von Nichtgeschriebenem und Geschriebenem zu-
gleich diesseits und jenseits der Textgrenze, und nur so kann sie die-
se bezeichnen. 
Nachdem das Schreiben als Minimalbedingung für den Roman ge-
setzt ist, werden die möglichen Störungen des Postverkehrs aufgelis-
tet und damit die Bedingungen des Schreibens spezifiziert: 
7
 Ein Hier, Jetzt und Daß des Schreibens setzt z.B. auch der erste Briefsatz von Jacob 
Michael Reinhold Lenz, Der Waldbruder, in: Ders., Werke und Briefe, hg. v. Sie-
grid Damm, München/Wien 1987, Bd.2, S.380: „Ich schreibe Dir dieses aus mei-
ner völlig eingerichteten Hütte." 
8
 Auf ein solches Zuvor verweist z.B. auch der erste Briefsatz von Johann Wolf gang 
Goethe, Die Leiden des jungen Werther, in: Ders., Werke. Hamburger Ausgabe in 
14 Bänden, München 1981, Bd.6, S.7: „Wie froh bin ich, daß ich weg bin." 
9
 Nicht geschriebene Briefe gibt es im Lovell des öfteren (vgl. 88, 94, 154), Bedeu-
tung erlangt das Nichtgeschriebene jedoch nur im hier beschriebenen Zusammen-
fall. 
0
 Diese Thematisierung wird im Verlauf des Romans noch massiv nachgetragen wer-
den; im ersten Briefsatz findet sie sich z.B. in: Clemens Brentano, Godwi oder das 
steinerne Bild der Mutter, in: Ders., Werke, hg. v. W. Frühwald und F. Kemp, Mün-
chen 1963ff., Bd.2, S.17: „Hu! es ist hier gar nicht heimisch, ein jeder Federstrich 
hallt wider, wenn der Sturm eine Pause macht." 
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Wie kömmt es denn in aller Welt, daß Du nicht schreibst? Hundert Mut-
maßungen sind mir schon durch den Kopf geflogen, aber auch nicht ei-
ne hat eine bleibende Stelle finden können. Bald halt' ich dich für tot, 
bald für verreist, bald glaub' ich Dich erzürnt zu haben, bald Deine Brie-
fe auf der Post verloren. (9) 
Als mögliche Gründe dafür, warum vor diesem Brief kein anderer 
steht, werden angegeben: erstens Störungen beim Sender, die in des-
sen Tod, Abwesenheit oder psychologischen Blockierung bestehen, 
und zweitens Störungen im Kanal. Schon mit den ersten Sätzen be-
nennt der Briefroman William Lovell seine Regeln, auf die er von nun 
an verpflichtet sein wird: in einem postalischem System11 kommuni-
zieren psychologisch motivierte Subjekte vermittels der Positivität des 
Mediums miteinander. 
Ganz in diesem Sinne endet der erste Absatz des ersten Briefes in 
der Beschwörung der Möglichkeitsbedingungen des Briefromans: 
Ich schreibe dir diesen Brief als eine Bittschrift, oder als eine Kriegser-
klärung, antworte mir freundschaftlich oder ergrimmt, - nur schreib! -
Sei traurig, wehmütig, großherzig, kriegerisch, lustig, ernsthaft; lobe, 
tadle, verachte, schimpfe mich, - nur schreib! (9f.) 
Durch eine Vervielfältigung potentieller Schreibabsichten und Lek-
türemöglichkeiten gelangt der Schreiber zu einem Ensemble allge-
meiner Bedingungen des Briefschreibens, das dem zuvor Genannten 
(postalisches Netz, psychologisch motivierte Subjekte, Positivität des 
Mediums) nur nur noch einen intendierenden Sender und einen inter-
pretierenden Empfänger hinzufügen muß. Konsequent wird auch 
noch von diesen allgemeinen Bedingungen abstrahiert, um einen un-
hintergehbaren Imperativ auszuschreiben: „nur schreib!" Dieser Im-
perativ artikuliert die Möglichkeitsbedingungen des Briefromans Wil-
liam Lovell. Hier ruhen auf dieser Bedingung, die erst mit einer 
vorsichtigen Frage („schreibst?"), dann mit einer verzweifelten Auf-
forderung („schreib!") umschrieben wird, alle anderen Sätze aller an-
deren Briefe, sprechen sie es nun aus oder nicht. Es ist der Satz, oh-
ne den es keine weiteren Sätze gibt, sondern nur ein nicht 
geschriebenes Buch: „nur schreib!"12 
11
 Was hier der Briefroman William Lovell als seine eigene Bedingung setzt, ein 
postalisches Netz, bestimmt Kittler, Novalis interpretierend, als Bedingung der ro-
mantischen Poesie überhaupt; vgl. Friedrich Kittler, Über romantische Datenverar-
beitung, in: E. Behler, J. Hörisch (Hgg.), Die Aktualität der Frühromantik, Pader-
born u.a. 1987, S.127-140, hier S.138. 
12
 Was der Roman William Lovell als seine eigene Bedingung setzt, bestimmt Zons, 
Goethe interpretierend, als Charakteristikum eines sich selbst zum Schreiben er-
Die Schrift, das Rätsel, der Mensch. Ludwig Tiecks William Lovell 235 
2. Der Textrand: Karl Wilmont 
Das Schreiben über das Nicht-Schreiben behauptet zwar, den Über-
gang aus dem Nichts in die Schrift zu vollziehen, und mündet in die 
auffordernde Ausrufung der Minimalbedingungen des Briefkontakts. 
Aber ein solches Schreiben bleibt noch vollkommen selbstbezüglich. 
Denn der Übergang von Nicht-Schrift in Schrift läßt sich nur im Me-
dium der Schrift inszenieren und schließt damit aus, was er einzu-
schließen vorgibt. Die Bedingungen eines Briefromans sind noch 
nicht der Roman selber, und ein Brief über einen Nicht-Brief ist 
selbst noch kein Brief, wenn er denn mehr sein will als die Mitteilung 
seines eigenen Vorliegens. Der Schreiber schreibt es selbst: „Nach 
dieser pathetischen Ausrufung bleibt mir nun nichts weiter übrig, als 
meinen eigentlichen Brief anzufangen." (10, m.H.) 
So genau ist die Bestimmung der ersten Briefzeilen als Grenze des 
Textes: uneigentlicher Text, weil eben nur dessen Grenze, dem der ei-
gentliche Text, innerhalb der Grenze, entgegengesetzt wird. Diese 
Grenze des Textes setzt die Figur Karl Wilmont. Er tut dies gleich 
dreifach: Erstens, wie ich gezeigt habe, eröffnet er als Schreiber des 
ersten Briefes den Text; zweitens erinnert er durchgängig in seinen 
Briefen an das Medium, aus dem dieser Text zusammengesetzt ist 
(vgl. 69, 149, 214); drittens setzt er dem Text ein Ende, als er, der 
Textrand, William Lovell, die Textmitte,13 erschießt, was schriftlich 
und von seiner Hand im letzten Brief des Romans vorliegt. Vom Tod 
später mehr. 
Die Rede vom eigentlichen Brief suggeriert zunächst, daß Karl 
Wilmont schreibend und wir lesend in einem Bereich angelangt sind, 
in dem Zeichen eine Referenz zugesprochen wird: dem Gesagten ent-
spricht einfach ein Gemeintes, das selbst nicht mehr Sprache ist. Der 
Textrand als materielle Seite der Schrift,14 als uneigentlicher Text 
mächtigenden Autors, wie er als historisch neues Phänomen im ausgehenden 18. 
Jahrhundert entsteht; vgl. Zons, a.a.O., S.32: „...also (,prodesse et delectare' hin 
oder her) schreiben Sie!*' 
Nicht nur der Titel des Romans, sondern auch Williams Platz im kompliziert ge-
stalteten Netz der Briefkontakte rechtfertigen seine Beschreibung als Textmitte: von 
insgesamt 312 Briefen stammen 99 aus seiner Feder und sind 59 an ihn gerichtet, 
d.h. etwa bei der Hälfte der Briefe ist William Lovell auf der Position des Senders 
oder Empfängers, während sich die verbleibenden 154 Briefe auf die anderen 25 
Netzbenutzerinnen verteilen. Nicht zuletzt ist William Lovell der einzige, der zu 
beiden Welten, zu England und zu Italien, Kontakt hat. Keinen Briefkontakt hat 
William zu Karl Wilmont. 
„Buchstabe des Buchstaben" wird Friedrich Schlegel es später nennen; vgl. Schle-
gel, Gespräch über die Poesie, KAII, S.348. 
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scheint jetzt dem Textinnen referentielle Produktivität zu sichern: 
Über vier Seiten ist der erste Brief nun unproblematisches Mittel der 
Mitteilung von Inhalten. Doch rückt in einer Relektüre des Schreibers 
Karl Wilmont, die „pathetische Anrufung" und „eigentlichen Brief 
gleichermaßen umfaßt, das Medium Brief wieder in den Vordergrund: 
Nachschrift. Soeben lese ich meinen Brief noch einmal durch und be-
merke mit Schrecken, daß ich Dir einen Bündel Stroh schicke, in wel-
chem Du, um mit Shakespeare zu reden, auch nicht ein einziges Korn 
finden wirst. Ich setzte mich nämlich nieder, Dir zu schreiben, daß... 
(14) 
Interpretierend liest Karl Wilmont, was er geschrieben hat, und findet 
nur Worte, keine Inhalte, nur „Stroh", kein „Korn". Dabei markiert 
das Nach der Nachschrift die interpretatorische Distanz, die den 
Schreiber bezüglich des eigenen Textes zum Leser macht. In Frage 
steht hier die Möglichkeit, einen eigentlichen Sinn des Briefes zu fi-
xieren: es wird etwas gesagt, doch ist dies nicht das eigentliche Ge-
meinte, selbst wenn es sich als solches ausweist. Das eigentlich Ei-
gentliche (die „Intention", der Schreibanlaß) verschiebt sich hinter 
das Gelesene und wird nur als im nächsten Schritt Erfaßbares erfaßt. 
Auf den ersten Blick scheint die „Nachschrift" diese Bewegung der 
Verschiebung zu stoppen, indem Karl Wilmont nun endlich sagt, wor-
um es ihm die ganze Zeit ging. So wird dem „eigentlichen Brief4, der 
jetzt in die Position eines uneigentlichen Ausdrucks geraten ist, die 
„Nachschrift" als eigentlich Eigentliches entgegengesetzt. Doch läßt 
sich die Nachschrift nicht nur als Endpunkt, sondern auch als ein 
weiterer Moment der Verschiebung lesen. Denn Wilmonts Aussage 
über sein Verhältnis zu Emilie: „ich habe mir ernsthaft vorgenommen, 
daß es keine Liebe werden soll" (14), ist schon hier der uneigentliche 
Ausdruck eines eigentlich Mitzuteilenden: Wilmont wird seinen 
Freund später wissen lassen, „daß ich itzt nach und nach verliebt wer-
de." (71) Auch das Eigentliche der Nachschrift gerät in die Position 
des uneigentlichen Ausdrucks, und zwar als Ergebnis einer Leseope-
ration, die nicht mehr Karl Wilmont selber vornimmt, die er uns aber 
kurz zuvor vorgeführt hat. Diese Leseoperation, die das Gelesene in 
die Position eines uneigentlichen Ausdrucks rückt, ermöglicht es, die 
Skepsis gegenüber der Setzung eines eigentlichen Sinns zu totalisie-
ren.15 
Vgl. Brecht, a.a.O., S.25, mit seiner Interpretation des Lebensberichts des alten 
Burton: „Die Totalisiemng des Rhetorischen setzt jedes Sprechen als uneigentliche 
Rede." 
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Die drei Teile des Eröffnungsbriefes Karl Wilmonts, „pathetische 
Anrufung", „eigentlicher Brief und „Nachschrift", entfalten in einer 
dreifachen Verschiebung die Bedingungen, denen - gewissermaßen 
ineinandergefaltet - jede Briefkommunikation im William Lovell un-
tersteht. Die „pathetische Anrufung" installiert ein System von Sen-
der, Kanal und Empfänger. Im „eigentlichen Brief werden die Posi-
tionen (Sender, Empfänger), die dieses System bereitstellt, von 
schreibenden und lesenden Subjekten besetzt, und das Medium (Ka-
nal), das die Positionen miteinander verbindet, wird ohne Reflexion 
auf seine Medialität benutzt. Die „Nachschrift" verunklärt die gesetz-
te Unterscheidung zwischen bloßem Schreiben und „intendiertem" 
Inhalt und die zwischen bloßem Lesen und interpretiertem Inhalt, in-
dem sie die Unmöglichkeit andeutet, ein eigentlich Gemeintes ein-
deutig zu bestimmen. 
Im ersten Brief finden sich somit Schreibbedingung und Lesean-
weisung für den ganzen Roman. 
3. Sich ausdrücken: kontrollierte Produktion von Oberflächen 
Die Frage nach dem Schreiben und Lesen stellt sich nicht nur auf der 
Ebene des Romans, sondern auch auf der Ebene des individuellen 
Ausdrucks der Brief schreiber. Aus Paris schreibt William Lovell nach 
London an seine erste Liebe Amalie Wilmont: 
O Amalie, dürft' ich mit diesem Briefe zugleich nach meinem Vater-
lande eilen, in Ihre Arme fliegen, o könnt' ich Tage zurückzaubern und 
alle Seligkeiten von der Vergangenheit wieder fodern! - Ich sitze nun 
hier und wünsche und sinne, und fühle so innig die Schmerzen der 
Trennung, - o wie dank' ich dir, glücklicher Genius, der du zuerst das 
Mittel erfandest, Gedanken und Gefühle einer toten Masse mitzuteilen 
und so bis in ferne Länder zu sprechen, - o Amalie! gewiß war es ein 
Liebender, ein Geliebter, der zuerst diese künstlichen Zeichen zusam-
mensetzte und so die Trennung hinterging. Aber doch, was kann ich Ih-
nen sagen? daß nur Sie mein Gedanke im Wachen, meine Traumgestalt 
im Schlafe sind? Daß sich meine Phantasie oft so sehr täuscht, daß ich 
Sie in fremden Gestalten wahrzunehmen glaube? daß ich zittre, wenn 
auch das fremdeste Wesen von ohngefähr den Namen: „Amalie" 
nennt? - Mit welchen Worten soll ich die Gefühle ausdrücken, die 
mein Herz erweitem und zusammenziehn? Kein Zeichen entspricht der 
lebendigen Glut in meinem Innern, o der hat nur halb empfunden, der 
noch Worte suchte und Worte fand, - ich kann, ich mag Ihnen nichts 
vorschwatzen, - nur ein Wunsch, nur eine Bitte, vergessen Sie nicht 
Ihren aufrichtigen, zärtlichen William, der Sie ewig nicht vergessen 
kann. (60f.) 
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Der Brief beschreibt den Taumel der Sehnsucht, und ihn beschrei-
bend erzeugt er ihn. Ausgangspunkt ist das Hier und Jetzt („Ich sitze 
nun hier") des Schreibens. Dieses ist notwendig von einer räumlichen 
Distanz des Senders zur Empfängerin wie einer zeitlichen Distanz zur 
letzten Begegnung gezeichnet.16 Die Distanzen werden in ihrer ersten 
Erwähnung als überwindbare imaginiert: die räumliche durch die 
Aufhebung der Schwerkraft,17 die zeitliche durch die Zauberkraft ei-
ner Zeitmaschine. Doch im schreibenden Wünschen und Sinnen ver-
wandeln sich die schreibend vergegenwärtigten „Seligkeiten" in ge-
genwärtige „Schmerzen der Trennung". Der Brief sollte die Erfüllung 
der im Realen nicht einlösbaren Wünsche in der Schrift substituieren, 
führt aber zu einem Gefühl, das nicht der gelungen Substitution, son-
dern der Uneinlösbarkeit der Wünsche entspringt. Gerade damit ge-
langt William zu einem Gefühl, das in Inhalt („Schmerzen") und In-
tensität („so innig") einem Liebesbrief, der ja die momentane 
Trennung der Liebenden voraussetzt, so angemessen ist wie kein an-
deres. 
Das Gefühl, schreibend hervorgelockt und in Schrift gebannt, muß 
jetzt nur noch verschickt werden; daß dies dank Schrift möglich ist, 
führt William Lovell zum genialen Augenblick, in dem die Schrift er-
funden wurde.18 Die erste Leistung der Schrift besteht darin, daß sie, 
obgleich selbst rohe Materie, reinen Sinn aufnehmen kann. „Das Mit-
tel (...), Gedanken und Gefühle einer toten Masse mitzuteilen", ist die 
Kombination („zusammensetzte") der „künstlichen Zeichen". Die 
künstliche Sphäre der Zeichen kann die natürliche Sphäre der Gefüh-
le vertreten, indem die Schrift in potentiell unabschließbarer Kombi-
natorik so unendlich wird wie die Natur selbst. Die zweite Leistung 
der Schrift besteht in ihrer Dauer: sie vergeht nicht wie die Stimme 
im Augenblick ihres Verlautens, kann deshalb als Speichermedium 
dienen und ist als tote Masse verschickbar. Orientiert am Modell des 
Gesprächs kann William Lovell „so bis in ferne Länder sprechen": 
der Brief substituiert die mit der Gesprächssituation assoziierte Prä-
senz der Geliebten. Die Schrift ist die List, die die reale Trennung 
Das Verhältnis von William und Amalie ist sofort als schriftliches konzipiert; vgl 
37. 
Zum hiermit verbundenen Ikarus-Motiv vgl. 11, 187; zur negativen Wendung des 
Motivs in Richtung des „Nichts" vgl. Dieter Arendt, Der >poetische Nihilismus< in 
der Romantik. Studien zum Verhältnis von Dichtung und Wirklichkeit in der 
Frühromantik, Tübingen 1972, S.14ff. 
Für Rousseau steht am Ursprung der Sprache die Präsenz der Geliebten; für Tieck 
steht am Ursprung der Schrift ihre Absenz. Im hier zu Grunde liegenden Modell 
von Sprache und Schrift sind diese Argumente komplementär. 
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scheinbar hintergeht. Scheinbar, denn hintergangen wird die Tren-
nung nur medial; das Substitut der Präsenz ist Schrift, Sprache. Und 
was läßt sich in dieser schon sagen, fragt Lovell unerwartet resigniert. 
Das Erzählbare scheint nicht erzählenswert. Erzählenswert bleibt nur 
der Zweifel über den Wert des Erzählten. Denn die doppelte Negati-
on der Fragenfolge, die vorgibt, nicht zu erzählen, daß keine Distanz 
zwischen den Liebenden besteht, will dies nur unvermerkt als positi-
ve Botschaft eines „zärtlichen William, der Sie ewig nicht vergessen 
kann", übermitteln. 
Noch radikaler in Frage gestellt wird das zuvor positiv gezeichne-
te Schriftmodell schließlich durch ein zeichentheoretisches Problem, 
das Problem des Ausdrucks. Zwischen Innen und Außen wird nun so 
scharf geschieden, daß kein Zeichen im Außen dem Gefühl im Innen 
zu entsprechen vermag; es gibt keine Übertragung von lebendiger 
Glut in tote Masse, vom Herz ins Wort. Von diesem negativen Modell 
von Sprache wird nun ein Kriterium für das Erkennen von wahren 
Gefühlen abgeleitet: wer spricht, fühlt nicht ganz.19 Diese Konse-
quenz schneidet dem Gefühl, wenn es noch Anspruch auf Echtheit er-
heben will, das Wort ab: „ich kann, ich mag Ihnen nichts vorschwät-
zen. 
Nur im Scheitern seines Sich-Ausdrückens drückt das schreibende 
Ich sich aus. William Lovells Individualität entsteht in der Lösung der 
eigentlich unlösbaren Aufgabe,20 die das Problem der Mitteilung 
stellt. 
Ausdruck und Mitteilung sind Aufgaben, vor denen Sprache in 
Lovells Liebesbrief ihr Versagen kundtut, doch gerade die Kunde 
vom Versagen zeugt nach dieser Strategie vom unsagbaren Gefühl.21 
Davon handelt auch eine anderer Brief Lovells, der nicht zu einer 
Frau, sondern über eine Frau spricht: „jene abgesonderte Empfindung 
des Herzens (...), die alles ist, Wollust, Liebe, für die die Sprache kei-
ne Worte, die Zunge keine Töne findet." (92) Die Äußerung der ab-
gesonderten Empfindung des Herzens scheitert am Sprung vom In-
nen des Gefühls, das nur dem fühlenden Ich gehört, ins Außen der 
Wörter, die allen gehören, - und sie muß scheitern, sonst wäre das 
Gefühl nicht echt. Daß William von solch einem Moment schreiben 
kann, verwundert: während er im Erleben noch ganz seiner Sprach-
19
 Das entspricht J.G. Herder, Studien zur Ode, zit nach Bosse, Der Autor als abwe-
sender Redner, S.285f.: „Empfindung und Wort sind sich so gar entgegen: der wahr-
hafte Affekt ist stumm, durchbraust unsre ganze Brust inwendig eingeschlossen." 
Und es entspricht Schiller: „Spricht die Seele, so spricht, ach!, schon die Seele nicht 
mehr.*' 
20
 Vgl. hierzu Bosse, a.a.O., S.286. 
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losigkeit hingegeben war, bedeutet das spätere Entäußern seines Ge-
fühls in Schrift in bezug auf den Moment, der doch alles war, ein 
Außer-Sich-Sein im Schreiben. Diese prinzipielle Differenz bemerkt 
William Lovell selbst: „Ich fürchte, daß ich Dir Wahnsinn spreche, 
aber ich muß mein Gefühl mitteilen." (92) Das Gefühl drängt nach 
Ausdruck, stellt den Fühlenden unter Produktionsdruck, doch je „auth-
entischer" das Geschriebene in der Produktion ist, desto unlesbarer 
wird es in der Rezeption. Paradox wird nicht auf einen Leser hin ge-
schrieben und doch auf einen Leser hin geschrieben. Damit ist eine 
Grenze benannt. Soll das Gefühl sich mitteilen, darf es nicht zur frei-
en Produktion von Ausdruck, sondern muß es zur kontrollierten Pro-
duktion von Ausdruck führen. Kontrollinstanz22 ist die Lesbarkeit. 
Deshalb ist eine Relektüre Teil des Schreibens, insofern dieses kon-
trollierte Produktion von Ausdruck ist. Dabei ist die Relektüre eine 
Funktion des Schreibens, d.h. sie muß nicht explizit als die Frage 
nach der Lesbarkeit gestellt werden, um am Schreiben teilzuhaben. 
Doch die häufigen Relektüren im William Lovell decken diese Funk-
tion auf. So auch in diesem Brief: „Am folgenden Morgen/ Ich erwa-
che, - und erschrecke, Balder, indem ich dies noch einmal überlese." 
(93) Es ist dies der Schrecken vor dem eigenen Ich, das sich in 
Schrift konserviert. Ich-Sätze werden William Lovell in Schrift zu 
Zeitspiegeln.23 
4. Oberflächen tief lesen 
Der Prozeß der Mitteilung ist damit bis zu einem gewissen Punkt be-
schrieben: Ein Gefühl drängt zur zwar individuellen, doch kontrol-
lierten Produktion von Ausdruck; implizite Kontrollinstanz ist die 
Lesbarkeit. Dem Entäußern von Gefühl in Schrift auf Seiten der Pro-
duktion entspricht nun ein Aneignen von Gefühl auf Seiten der Re-
zeption. William Lovell fordert Amalie Wilmont, nachdem er ihr 
zunächst untreu geworden ist und dann seine Untreue bedauert, zu ei-
ner ganz spezifischen Lesehaltung auf: 
O teuerste, teuerste Amalie, - es gereuen mich die Worte, die ich nie-
dergeschrieben habe; tote Zeichen können nie die Empfindungen mei-
nes Herzens ausdrücken, alles ist kalt und ohne Sinn, lassen Sie die Lie-
be diesen Brief lesen, lesen Sie ihn mit der Sehnsucht, mit der trüben 
21
 Zum Verhältnis von Gefühl und Schrift vgl. auch: 19, 31, 36, 175, 180, 229, 242, 
322, 333, 359, 613. 
22
 Vgl Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, S.24f. 
23
 Vgl. 237: „Ach, William, ich möchte Dir alles schicken, was Du mir ehemals ge-
schrieben hast, dann solltest Du Dich selbst wie in einem Gemälde betrachten, und 
Dich fragen: bin ich diesem Bilde noch ähnlich?" 
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fröhlichen Melancholie, mit der ich ihn schrieb, dann werden Sie fühlen, 
wie Ihr Herz klopft, wie eine unerklärbare Bangigkeit Ihren Busen zu-
sammenpreßt, wie die Pulse rascher schlagen, wie der Geist die Hülle 
des Körpers zu durchbrechen strebt, um in die Arme des verwandten 
Genius zu fliegen, - o dann werden Sie empfinden, wie ich, - dann zer-
reißen Sie das Papier und unsre Geister besprechen sich unmittelbar in 
einer hohen entzückenden Begeisterung. (95f.) 
William Lovell schreibt, daß ihn seine Worte gereuen. Von seinen 
Taten schweigt er und macht aus seinen Schreibschwierigkeiten kur-
zerhand das schon bekannte zeichentheoretische Problem: tote Zei-
chen bleiben gegenüber dem Drang des Gefühlsausdrucks immer 
kalt und ohne Sinn. Diesem Problem läßt sich gemäß Williams Le-
seanweisung nur mit einer Lesehaltung begegnen, in der die Liebe 
liest. Die Liebe soll dabei das Allgemeine, Verbindende zum Einzel-
nen, Getrennten, zum lesenden Individuum sein. So vollzöge sich 
der Kontakt von Schreiber und Leserin in einer doppelten Spiege-
lung in der Schrift: weil die Empfindung seines Herzens, die ja die 
Liebe ist, am Buchstabengitter24 abprallt, muß die Liebe, die ja 
nichts anderes ist als die Empfindung ihres Herzens, sie (die Emp-
findung, die Liebe) aus dem Buchstabengitter herauslesen. Die Emp-
findungen beider Herzen spiegeln sich je unabhängig voneinander in 
Schrift, und sie spiegeln sich dabei ineinander, weil in der Schrift die 
Liebe als verbindendes Allgemeines sich selbst spiegelt. Doch ruht 
dieses Modell der Mitteilung unvermerkt auf einem paradoxen 
Grund, denn die Aufforderung, den Brief mit der Stimmung zu lesen, 
mit der er geschrieben wurde, setzt eine gelungene Mitteilung dieser 
Stimmung schon voraus. Angesichts dieser Lage gibt William Lovell 
Körpersymptome als Zeichen dafür an, daß tatsächlich die Liebe und 
also Amalie Wilmont richtig liest: Atemnot und erhöhten Puls. In 
den Symptomen des Körpers kündigt sich dann an, was jenseits aller 
Körperlichkeit liegt; der Geist läßt das Gefängnis des Körpers hinter 
sich und schwebt völlig schwerelos Richtung idealischer Vereini-
gung. Spätestens hier entpuppt sich William Lovells Aufforderung 
zum Einfühlen als narzißtische Vorschrift zum Gleichfühlen: „o dann 
werden Sie empfinden, wie ich." Nicht die Liebe bespiegelt sich 
selbst in der Schrift, sondern William Lovell. Den Augenblick der 
eingeforderten Gefühlseinstimmigkeit imaginiert er als die Trans-
zendierung des Mediums; der Brief führt, richtig gelesen, zu seiner 
Zerreißung. Die Besprechung der Geister ist im strickten Sinne ame-
dial: „unmittelbar"; doch bleibt sie im strikten Sinne ideal: ein kör-
24
 Vgl Bosse, Autorschaft ist Werkherrschaft, S.61. 
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perloses Bild. Der Moment der Überschreitung der Schrift in eine 
Sphäre jenseits aller toten, kalten Zeichen ist notwendig ein Moment 
narzißtischer Einsamkeit, die ideale Leserin ist notwendig eine ein-
same Leserin. 
Der Körper und die Wörter sind in ihrer Materialität die Hülle des 
Gefühls, des Geistes, der Seele; sie sind in ihrer Äußerlichkeit zu-
gleich ein Ort möglicher Täuschung über das Gefühl, den Geist, die 
Seele. Das gelesene Gefühl ist das Ergebnis einer rhetorischen Stra-
tegie. Im nicht auf die Strategie reflektierenden Augenblick des Le-
sens erscheint es als authentisches. Es kann an der Oberfläche der 
Sprache kein Kriterium für Authentizität des Gefühls in der Tiefe ge-
ben25, und doch kann die Sprache - als manipulierbare Oberfläche -
ein Gefühl in der Leserin unvermerkt produzieren und so dessen Auth-
entizität behaupten. William Lovell hat mit seinem Brief solch eine 
täuschende Oberfläche aufgebaut; getäuscht ist Amalie, weil sie tiefe 
Empfindung lesen soll, wo nur flache Worte stehen, und getäuscht ist 
William, narzißtisch geblendet, weil er seinen eigenen Reden glaubt. 
Doch wiederholt er damit nur, was Louise Blainville kurz zuvor ihm 
gegenüber gespielt hat. 
Denn der Schein der Oberfläche hat ein Zuhause: Paris; er hat eine 
Metapher: das Theater. „Es ist eine Welt voller Schauspieler und wo 
man überdies noch die meisten Rollen armselig darstellen sieht." (51) 
Eine Ausnahmeerscheinung scheint für William Lovell nur Louise 
Blainville zu sein: 
Und sie empfindet wirklich tief, ihre zarte Seele ist nicht durch jenen 
witzigen Weltton der Franzosen verdorben, sie ist ein einfaches Kind der 
Natur, ohne alle Prätension und Verstellung, ich habe sie beim Anblick 
des Elends gerührt gesehen, - sie ist ein himmlisches Geschöpf. (68) 
Eine tiefe Empfindung ruht für Lovell auf einem Grund jenseits des 
Zeichens für die Empfindung; sie ist eben nicht bloßes Zeichen, son-
dern Zeichen von etwas, das seinerseits dem Zeichen vorausliegt. Die 
Tiefe ist die Dimension, in die kein Zeichen vordringen kann. Ob 
aber ein Zeichen an diese Dimension angeschlossen ist oder nicht, 
dafür gibt es Hinweise. Der witzige Weltton der Franzosen gleitet un-
verbunden auf der Oberfläche; der unverdorbene Ausdruck dagegen 
wurzelt in den Tiefen der zarten Seele. Noch eins mit seinem eigenen 
Ursprung, ist dieses „Kind der Natur" nicht der Spaltung in ein 
Außen und ein Innen unterworfen, kann sich deshalb gar nicht ver-
stellen oder Absichten haben, deren strategische Verwirklichung ja ei-
25
 Vgl. Brecht, a.a.O., S.30. 
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ne reflexive Distanz zu den eigenen Handlungen voraussetzte. Daß 
William Lovell den irrigen Beweis für die Echtheit von Louise Blain-
villes Gefühlsäußerungen gerade einer paradigmatischen Theatersi-
tuation entnimmt, ist nicht ohne Ironie: William Lovell schaut Louise 
Blainville beim Zuschauen zu. Dabei wird ein Gefühl zweimal über-
tragen, wobei es sich jeweils in ein anderes transformiert. Aus dem 
Elend, das Louise anschaut, wird Rührung, die sie empfindet; aus der 
Rührung, die William anschaut, wird Begeisterung, die er empfindet. 
So entspricht Lovells Blick auf Blainvilles Blick dem Blick dessen, 
der das Bild des blinden Belisarius betrachtet, auf dem ein Soldat den 
blinden Bettler betrachtet.26 Dieses Bild liefert ein Modell, das die 
Echtheit der beobachteten Gefühlsäußerungen garantieren möchte. 
Das Gefühl soll dann echt sein, wenn der Fühlende sich unbeobach-
tet wähnt; der Soldat als Betrachter im Bild ist unbeobachteter Beob-
achter des blinden Bettlers, genauso wie der Betrachter vor dem Bild 
unbeobachteter Beobachter des Bildes ist, das seinerseits blind ist.27 
So scheint es auch für Lovell, der Louise beobachtet, wie sie das 
Elend beobachtet, versunken in Gedanken und deshalb blind für's Be-
obachtet-Werden wie der Soldat vor Belisarius. Solch eine Louise ist 
ein „himmlisches Geschöpf. Was Lovell übersieht, ist, daß er kein 
Bild betrachtet, sondern eine Louise, die sich sehr wohl ihres Beob-
achtet-Werdens bewußt sein kann. Louise ist kein himmlisches Ge-
schöpf, sondern eine gute Schauspielerin. Sie treibt das Spiel von Be-
obachtung und Blindheit zu einem Extrempunkt, indem sie Lovell in 
die Position eines vorgeblich unbeobachteten Beobachters versetzt, 
dieser glaubt als Zuschauer gänzlich unbeteiligt an einem Geschehen 
zu sein, das aber ganz im Gegenteil nur für ihn inszeniert wurde. 
Ergebnis dieser Strategie ist es, daß der Beobachter eine Tiefe wahr-
zunehmen glaubt, wo er nur eine Oberfläche präsentiert bekam. Die 
Täuschung funktioniert hier perfekt. Lovell durchschaut sie zu spät: 
„in Louise Blainville hab' ich mich geirrt (...). Ich muß der Außen-
seite der Menschen weniger trauen." (97) 
26
 Zur Diskussion dieses Bildes und seiner Relevanz für die zeitgenössische Theater-
diskussion vgl. Michael Fried, Malerei und Betrachter. Jaques Louis Davids Blinder 
Belisarius, in: Wolfgang Kemp (Hg.), Der Betrachter ist im Bild. Kunstwissenschaft 
und Rezeptionsästhetik, Berlin/Hamburg 1992, S.208-236; Johannes Lehmann, Be-
trachter und Betrachtete. Überlegungen zu Diderots „Paradoxe sur le Comedien", 
in: Aktuelle Tendenzen der Theatergeschichtsforschung, Kleine Schriften der Ge-
sellschaft für Theatergeschichte, H. 37/38, Berlin, 1996, S.41-54. Zum Belisarius 
vgl auch Ludwig Tieck, Über das Erhabene, in: Ders., Schriften in zwölf Bänden, 
Frankfurt am Main 1985ff., Bd.l, S.645. 
27
 Vgl. Fried, a.a.O., S.215. 
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5. Der Mensch: verrätselte Oberfläche, Rätsel der Tiefe 
Die fatale Spaltung in Außenfläche und Innentiefe wird im William 
Lovell, wie das Bild des unverdorbenen Naturkindes schon andeutet, 
als Ergebnis eines Verfallsprozesses gedacht. Früher war alles besser: 
„Ach, die goldenen Zeiten der Musen sind überhaupt auf ewig ver-
schwunden!" (49) Das goldene Zeitalter ist der Raum der griechi-
schen Mythologie, in der die Götter noch gemeinsam mit den Men-
schen die Erde bewohnten. William Lovell wünscht „sehnlich", Paris, 
den Gegenraum, den Raum des fortgeschrittensten Verfalls, zu ver-
lassen (49). Denn die naive Ruhe der Vorzeit ist hier verloren: 
ich bedaure es, daß man den entzückten Menschen so nahe an das schö-
ne Gemälde geführt hat, daß die täuschenden Perspektive verfliegen: wir 
lachen itzt über die, die sich einst von diesen grobaufgetragenen Farben, 
von diesen verwirrten Strichen und Schatten hintergehen ließen und Le-
ben auf der toten Leinwand fanden, - wir haben den Betrug mit Einem 
dreisten Schritte enträtselt, aber was haben wir damit gewonnen? Die 
Gestalten sind verschwunden, aber unser Blick dringt doch nicht durch 
den Vorhang, - und wenn er es könnte, würden wir mit diesen körperli-
chen Augen etwas wahrnehmen? Ist der Mensch nicht zur Täuschung 
mit seinen Sinnen geschaffen, - wie ist es möglich, daß sie jemals auf-
höre? (50) 
Die Kunst stellt einen Betrug dar, jedoch nur für den, der ihn durch-
schaut hat. Somit gibt es zwei Rezeptionsweisen eines Kunstwerks, 
eine naive und eine reflektierte. Die naive verwechselt Kunst mit Na-
tur und findet „Leben auf der toten Leinwand"; ihr Blick auf ein or-
ganisiertes Ganzes übersieht dessen Produziert-Sein. Auf dieses lenkt 
die reflektierte Kunstrezeption ihr Augenmerk. Detailbetrachtungen 
decken die Produktionstechniken auf, das Bild zerfällt in seine mate-
riellen Bestandteile. Der reflektierende Blick ist seinem Gegenstand 
zu nah, um ihn noch als Ganzes wahrnehmen zu können. Doch ist ge-
rade dieser aufklärerische Gestus, der das Leben als Schein denun-
ziert, seinem Gegenstand nicht angemessen. Zumal wenn dieser Ge-
genstand ein Naturschönes ist: „in der schönen Natur stand der 
Mensch unbefangen da." (50) Der analysierende Detailblick auf die 
„mütterliche Natur" (44) raubt ihr ihre ästhetischen Qualitäten. Die 
Trennung in Natur und Kunst macht nicht nur das Kunstwerk, son-
dern auch die Natur zu einem Produkt, dessen Produktionsbedingun-
gen sich untersuchen lassen. Dem Erkenntnisgewinn auf der Ober-
fläche der Erscheinungen entspricht aber ein Erkenntnisentzug in der 
Tiefe des Wesens, denn es bleibt etwas hinter dem Vorhang, etwas, 
das sich der phänomenalen Wahrnehmung unserer „körperlichen Au-
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gen" entzieht. Der naiv blickende Mensch war noch eins mit seiner 
Bestimmung, „zur Täuschung mit seinen Sinnen geschaffen." Unter 
der analysierenden Schärfe des auf die Produktionsbedingungen re-
flektierenden Blicks entsteht als Schattenseite einer durchschauten 
Oberfläche ein Entzogenes: das Wesen des Naturdings, die Bedeu-
tungstiefe des Kunstwerks. Die Enträtselung führt nur zu einem neu-
en Rätsel.28 
Der Fall aus dem Zustand des goldenen Zeitalters wird hier als ein 
Abschnitt der allgemeinen Geschichte der Menschheit beschrieben. 
Schon zuvor hatte Lovell Entsprechendes für seine individuelle Ent-
wicklungsgeschichte29 in Anspruch genommen: 
Die Vernunft wird die Schönheiten anatomieren, deren holder Einklang 
mich itzt berauscht: ich werde die Welt und die Menschen mehr kennen, 
aber ich werde sie weniger lieben, - sobald man die Auflösung zum 
sinnreichsten Rätsel gefunden hat, erscheint es abgeschmackt. (18) 
Diese Apotheose des Rätselhaften hindert nicht daran, die Auflösung 
aller Rätsel als allgemeine und göttliche Erlösung zu empfinden: „al-
le Zweifel sind gehoben, alle Rätsel aufgelöst, - Amalie liebt mich! -
Dieses neue Bewußtsein hat mich aus allen kleinen armseligen Ge-
fühlen zum hohen Genüsse eines Gottes emporgerissen." (35f.) Aber 
wie sich hinter dem Rätsel die Erlösung finden läßt, so kann sich hin-
ter dem Rätsel auch der Schrecken verbergen: „Wohin ich sehe, reckt 
sich mir aus der Dunkelheit etwas entgegen: ich stehe vor einem Rät-
sel, dessen Sinn sich mir gewiß mit Schrecken auftun wird." (179) 
Die Erlösung, die Amaliens Liebe bedeutete, war nur vorübergehend. 
Das Rätsel, vor dem Lovell weiterhin steht, ist das seiner eigenen Le-
bensgeschichte. Es ist ein doppeltes: erstens das Rätsel seiner Indivi-
dualität, zweitens das Rätsel, das die Geschichte des Romans aus-
macht und dessen Lösung „Andrea = Waterloo" heißt. 
„Ja wohl, lieber Freund, es ist um den Menschen ein seltsames 
Ding! Ein Rätsel, das keiner je ganz auflösen wird." (300) So sagt es 
Rosa, Meisterschüler Andreas. Das Rätsel, das der Mensch sich selbst 
ist, drängt ihn zur Selbstbeobachtung und Selbstreflexion: „Der 
Mensch ist sich selbst so rätselhaft, daß er entweder gar nicht nach-
denken, oder aus diesem Nachdenken sein Hauptstudium machen 
muß. (...) O, wenn wir doch Teleskope erfinden könnten, um in das 
28
 Zur theoriegeschichtlichen Tradition des Begriffs „Rätsel" vgl. Bernd Brunemeier, 
Vieldeutigkeit und Rätselhaftigkeit. Die semantische Qualität und Kommunikati-
vitätsfunktion des Kunstwerks in der Poetik und Ästhetik der Goethezeit, Amster-
damm 1983, S.55-60. 
29
 Vgl. hierzu Brecht, a.a.O., S.47ff. 
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tiefe Firmament unserer Seele zu schauen." (325)30 Die Metapher der 
nach innen gerichteten Teleskope antwortet auf die radikalisierte Ver-
rätselung der Psyche: jedes gelöste Rätsel führt nur zu einem weite-
ren, tieferen.31 Der Mensch wird hier als etwas gedacht, das sich aus 
einer Oberfläche und einer Tiefe zusammensetzt, wobei sich die Tie-
fe von der Oberfläche aus immer nur anvisieren, nie aber fixieren 
läßt. So korrespondiert in Rosas Perspektive eine verrätselte Ober-
fläche mit einem Rätsel in der Tiefe. 
Ganz Rosas Argumentation verpflichtet, gibt Lovell als möglichen 
Ort der Verrätselung die Kindheit an: „Es ist, als wenn noch ein 
flüchtiger Schein einer früheren Existenz in die zarten Kinderjahre 
hineinspiegelte, wie der Widerschein eines Glanzes, bedeutend und 
doch rätselhaft." (328) Die Frage „Was ist der Mensch?" (240, 301, 
362) findet ihre individuelle Antwort in der Geschichte jedes einzel-
nen Menschen. Daß er selbst ein Gewordenes ist, verleiht seiner See-
le Tiefe. Daher rührt der hohe Stellenwert der Kindheit und damit des 
sie bewahrenden Gedächtnisses: „Es waren so viele der fernsten Er-
innerungen in mir geweckt, die noch immer in wiederholten Gängen 
durch meinen Busen zogen. Es ist manchmal, als wollte sich das Rät-
sel in uns selber aufschließen." (335) Der Mensch entwirft sich selbst 
als Rätsel; macht er sich an dessen Lösung, stößt er auf ein seiner-
seits Rätselhaftes: „Die Vorstellung unsrer Individualität ist die selt-
samste, die uns überraschen kann." (336) Lovells Introspektion be-
ginnt bei dem Rätsel, das ein Ich ist; sie endet bei dem Rätsel, daß 
ein Ich ist. 
Lovell steht vor einem Rätsel. Und obwohl dieses Rätsel ein von 
der Vätergeneration produziertes ist, versteht er es als das Rätsel sei-
nes eigenen Ichs. Von dessen Lösung künden die Instanzen der Ver-
rätselung selbst; beim ersten Gespräch Lovells mit Andrea fühlt er 
sich, „wie wenn sich jetzt jedes Rätsel von der Kette, die es lange 
zurückhielt, losreißen wollte." (340) Andrea wird für Lovell zum Tür-
hüter am Eingang zum Gesetz, das unbekannt und unerreichbar bleibt 
und doch nichts anderes ist als der Türhüter selbst: „Andrea erscheint 
30
 Vgl. hierzu auch Tieck, Über das Erhabene, S.639: „Je häufiger (...) der Dichter (...) 
dem Leser (...) gleichsam ein Sehrohr in die Hand gibt, durch dessen Hülfe er tau-
send verborgene Kräfte in der Seele entdeckt, je mehr ist der Dichter Genie. Er muß 
alle Seelen gleichsam vor uns aufschließen und uns das ganze verborgene Trieb-
werk sehen lassen, das dem gewöhnlichen Menschen mit einem undurchdringlichen 
Schleier bedeckt ist." 
31
 Mein Interesse gilt nicht tiefenpsychologischen Strukturen, sondern der Frage, was 
die Suche nach ihnen und damit solche Interpretationen wie die von Walter Münz, 
Nachwort, in: Ludwig Tieck, William Lovell, hg. v. W. Münz, Stuttgart 1986, 
S.725-743, hier S.730f., möglich macht. 
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mir jetzt als ein Türhüter zu jenem unbekannten Hause, als ein Über-
gang alles Begreiflichen zum Unbegreiflichen. Vielleicht löst Ein 
Aufschluß alle Rätsel in und außer uns." (350) So markiert Andrea 
die Grenze im Inneren Lovells, die Begreifliches von Unbegreifli-
chem, und das heißt auch Mitteilbares von Unmitteilbarem scheidet, 
wie die Schrift in Lovells Briefen diese Grenze im Außen markiert. 
Die Grenze ist dabei der unmögliche Ort der Vermittlung zwischen 
Unmitteilbarem und Mitteilbarem; und als dieser unmögliche Ort ist 
die Grenze das Rätsel selbst, das dem, was jenseits von ihr liegt, Tie-
fe gibt. Wie Tieck es einmal satirisch in einer Diskussion über eine 
Brezel ausdrückt: „Dieses Räthsel - was kann es anders seyn, als die 
Tiefe des Lebens selbst?"32 
Meister dieser Tiefe ist für Lovell Andrea: der große Unbekannte,33 
die Gestalt des Marionettenmeisters34, „jenes entsetzlichen Gespen-
stes, das hohl und leise hinter mir geht und sich der Fäden bemeistert 
hat, an denen es mein Schicksal lenkt." (177) Die Fäden, an denen 
Lovells Ich tanzt, sind auch die des Romanplots. Somit erscheint 
Andrea als die Verkörperung der Autorinstanz.35 Der auktoriale An-
schein, den sich Andrea verleiht, wird zweifach gebrochen: Erstens 
unterliegt Andrea den Begrenzungen seiner eigenen Perspektive; sei-
ne Pläne schlagen fehl, weil er gerade keinen vollständigen Überblick 
über die Geschehnisse hat. Zweitens wiederholt Andrea an Lovell 
nur, was in ihm selbst als verrätselte Tiefe liegt: „Was kann ich also 
für meine Seele tun, die wie ein unaufgelöstes Rätsel in mir wohnt?" 
(364) Läßt sich aus Lovells anfänglicher Sicht der Mensch in seiner 
32
 Ludwig Tieck, zit. nach: Arno Schmidt, <Funfzehn>. Vom Wunderkind der Sinnlo-
sigkeit, in: Ders., Das essayistische Werk zur deutschen Literatur in 4 Bänden, Bd.2, 
S.139-186,hierS.178. 
33
 Zur Geniusgestalt vgl. Marianne Thalmann, Der Trivilaroman des 18. Jahrhunderts 
und der romantische Roman. Ein Beitrag zur Entwicklung der Geheimbundmystik, 
in: Germanische Studien 24, Berlin 1923, S.94-104 u. 264-297. 
34
 Zur Marionettenmetapher, im Lovell durchgehend negativ konnotiert, vgl. 51, 81, 
235, 286, 456; vgl. auch Ingrid Kreuzer, Märchenform und individuelle Geschich-
te. Zu Text- und Handlungsstrukturen in Werken Ludwig Tiecks zwischen 1790 und 
1811, Göttingen 1983, S.40ff. Vgl. auch Lothar Pikulik, Die Frühromantik in 
Deutschland als Ende und Anfang. Über Tiecks William Lovell und Friedrich 
Schlegels Fragmente, in: S. Vietta, Die literarische Frühromantik, Göttingen 1983, 
S. 112-128, hier S.121f. Zum Zusammenhang von Marionettenmeister und Genius-
figur vgl. Marianne Thalmann, Die Romantik des Trivialen. Von Grosses „Genius" 
bis Tiecks „William Lovell'4, München 1970, S.104f. 
35
 „Die romantische Entfaltung der Geniusgestalt" (ebd., S.264) beinhaltet bei Thal-
mann zwar den „Künstlergenius" (ebd., S.281), aber ein solcher ist ihr Andrea ge-
rade nicht, weil sie die Möglichkeit eines selbstreferentiellen Bezuges der Genius-
gestalt im Text auf den Text selbst außer acht läßt. 
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Individualität noch als sinnreiches Rätsel verstehen, ist er für Andrea, 
weil dieser als Verrätseler die Produktionsbedingungen der Individu-
alität kennt, „ein klägliches und wieder lächerliches Rätsel." (624) 
Hinter das Rätsel, das ihm das eigene Ich ist, kann Andrea nicht kom-
men. 
Denn ein anderer steht noch hinter dem Hintermann. Dies wird 
deutlich, als der in Paris verarmte Andrea mit seinem Leben auf dem 
Pont Neuf Lotterie spielt und es an den dünnen Faden des Zufalls 
hängt: 
Ich beschloß noch zwölf Vorübergehende abzuwarten, und mich dann, 
wenn mir von diesen keiner etwas gäbe, in den Strom zu stürzen. (...) 
Schon waren elf Unbarmherzige vorübergegangen, und auch der zwölf-
te kam und sah sich nicht nach meinen Bitten um: schon war ich aufge-
standen, um mich nun köpflings über das Geländer der Brücke in den 
Strom zu stürzen, als ich einen singenden Menschen hörte, der sich 
näherte. Ich hielt ein, um auch mit diesem einen Versuch zu machen 
(...); er (...) gab mir ein Goldstück: (...) als er aus Nachlässigkeit die 
Börse verlor und es nicht bemerkte (...), lief ich hinzu, und hob sie auf. 
(...) Das Geld machte mich bald wieder ansehlich; außerdem fand ich 
noch einige bedeutende Wechsel in der Börse; (...) mit einem nicht un-
beträchtlichen Vermögen ging ich unter einem erborgten Namen nach 
Italien. (627f.) 
Der auktoriale Marionettenmeister des erzählten Geschehens hängt 
selbst an einem Faden, den niemand anderes als die Autorinstanz in der 
Hand hält.36 So wie auf der Ebene des Erzählten Lovell die machtlose 
Marionette Andreas ist, so ist auf der Ebene des Erzählens Andrea die 
machtlose Marionette der Autorinstanz. Diese hat sich mit einem Ich-
Satz in einer kurzen Vorrede zur Sprache gebracht: „Ich will und kann 
hier nur wenig sagen." (8) Offensichtlicher Machthaber über den Zu-
fall ist dieses Autor-Ich, weil es auf eine Herausgeberfiktion verzichtet 
und so das Geschehen als offen Fiktives innerhalb der einmal von ihm 
gesetzten Regeln nach seinem Belieben inszenieren kann. Zwar gibt es 
die inszenatorische Verfügungsgewalt an eine seiner Figuren ab, doch 
nur bis zu einem gewissen Punkt. Die Grenze der Freiheit, die die Au-
torinstanz ihrem Statthalter im Geschehen setzt, ist der Tod. Vor dem 
Tod rettet Andrea nur der massive Einbruch unglaublicher Kontingenz, 
der die Kontinuität des fiktiven Raums in Frage stellt. Dieser Augen-
blick läßt sich als das Hervortreten der Autorinstanz lesen und damit 
Vgl Karlheinz Weigand, a.a.O., S.23, der die „Komposition" des Romans als Hin-
weis liest auf „die Haltung des Autors, der doch die Fäden in der Hand hält"; vgl 
auch ebd., S.24f., und zu meiner Einschränkung der Reichweite dieser Aussage das 
Folgende. 
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als Moment der Sprachverdoppelung37, als Hinweis darauf, daß das 
hier Gesprochene zwei Sprecher hat. 
6. Der Tod als die Grenze des Schreibens 
In einem Briefroman tritt nun offen zutage, daß vermittels des Todes 
die Autorinstanz und seine Figuren in einem gegenseitigen Abhän-
gigkeitsverhältnis stehen. Denn der Tod ist nicht nur die Grenze der 
Freiheit der Figuren, sondern auch die Grenze der Schrift der Au-
torinstanz, die mit ihren Figuren verstummen muß.38 Immer wieder 
wird im William Lovell das Schreiben und Nicht-Schreiben mit dem 
Leben und Sterben des schreibenden Individuums verbunden. Wort-
los geht niemand dorthin, von wo keine Worte mehr kommen kön-
nen.39 Extremes Beispiel ist Lord Burton, dessen Lebensbericht sein 
Sohn Eduard mit folgenden Worten präsentiert: 
Vom habe ich mehrere Bogen weggeschnitten, die, wie es scheint, zu 
Exerzitien in der Sprache gedient haben, durch einen Zufall hat er in 
diesem Buche dann für sich weitergeschrieben und so sind diese Ge-
ständnisse entstanden. (394) 
Eduard übernimmt die Rolle des posthumen Herausgebers: er tilgt, 
was nicht Ausdruck der Individualität des Verfassers ist, und läßt dann 
den Text in der redigierten Fassung zirkulieren. In der Rohfasssung 
liegt die Unlösbarkeit der Aufgabe, in einer fremden Sprache ein Ei-
genes auszudrücken, offen zutage. Denn hier ist nicht die Sprache 
Ausdruck von Individualität, sondern die Individualität ein Ausdruck 
der Sprache. In der von Eduard mitgeteilten Fassung ist sein Schnitt 
somit die getilgte Spur der Produktionsstätte von Individualität.40 Und 
obschon er die Diskontinuitäten der beiden Textsorten und die Zufäl-
ligkeit ihres gemeinsamen Auftretens als Herausgeberargument 
braucht, ist er doch von ihrer Kontinuität überrascht: „Ist es nicht 
wunderbar, daß sich aus einem Schreibebuche der Charakter eines 
Menschen zum Teil entwickeln konnte?" (394) Das Leben und Schrei-
ben eines Individuums beginnt hier paradoxerweise genau dann, wenn 
37
 Vgl. Michel Foucault, Das unendliche Sprechen, in: Ders., Schriften zur Literatur, 
Frankfurt am Main 1988, S.90-103, hier S.93. 
38
 Vgl. auch Brecht, a.a.O., S.257. 
39
 Vgl. Walter Lovells schriftliches Ende: „Mein Herz arbeitet schwer in mir, - nur un-
willig tut es die letzten mühseligen Schläge, der Tod hat es mit seiner kalten Hand 
berührt, und die Lebenskraft hinweggenommen, - das Licht des Tages flieht. - Leb 
wohl. -" (310) Vgl. auch Emilies letzte Grapheme: „Ich kann nicht weiter. ~" (488) 
40
 Vgl. hierzu auch 395f., des alten Burton Reflexion über Spracherwerb und captatio 
benevolentiae. 
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es allgemeine, außerindividuelle Praktiken des Ausdrucks von Indivi-
dualität erlernt hat. Und wenn das Individuum mit seiner Schrift sei-
nen Anfang nimmt, so nimmt seine Schrift mit ihm ihr Ende: „Dies 
unnütze Buch ist mir alt geworden, es läuft zu Ende, so wie vielleicht 
mein Leben." (411) Und tatsächlich versiegt bald darauf des alten 
Burtons Leben und Schrift in aphonen Graphemen: „-" (411) 
Als Spiegelung dieses Schreibens vor dem Tod, das sich auf seine 
Materialität reduziert und damit nur den Normalfall jeden Schreibens 
hervorkehrt (Grapheme sind immer aphon), gibt es ein Lesen nach 
dem Tod, das die materielle Herkunft des Gelesenen tilgt und einen 
Idealfall des Lesens imaginiert; in ihm wird für William aus der 
stimmlosen Schrift seines Vaters dessen schriftlose Stimme: „Ich ha-
be mit Andacht die Blätter von der Hand meines Vaters gelesen; sei-
ne Stimme tönt wie die Stimme eines unsichtbaren Geistes jenseit ei-
nes breiten Stromes zu mir herüber." (312) Der Tod des Schreibers 
wird zur Bedingung seines Lebens in der Schrift. 
Die Verbindung von Schrift, dem Rätsel Ich, Autorschaft und Tod 
legt Andrea, selbst in den letzten Zügen liegend, in die letzten Züge 
seiner Feder: 
Zum Schluß/ Einige Worte über mich selbst/ Und wer bin ich denn? -
Wer ist das Wesen, das hier so ernsthaft die Feder hält, und nicht müde 
werden kann, Worte niederzuschreiben? (...) Und daß ich mit solcher 
Gutmütigkeit hier sitze, und noch kurz vor meinem Tode mich mit 
Schreiben abquäle, um eine jämmerliche Eitelkeit zu befriedigen, ist gar 
unbegreiflich und unglaublich. - Wer ist das seltsame Ich, das sich so 
mit mir selber herumzankt? - 0, ich will die Feder niederlegen, und bei 
Gelegenheit sterben. (638f., m.H.) 
Der Statthalter der Autorinstanz geht mit schriftstellerischer Ausdauer 
zu Grunde. Er schreibt sich offenen Auges bis an die Grenze des To-
des heran, die in diesem äußersten Punkt mit der Grenze des Rätsels 
Ich als Tiefe des Ausdrucks, mit der Grenze der Schrift als Medium 
des Ausdrucks und der Grenze Autorschaft als Produktionsstätte von 
Ausdruck zusammenfällt. Die Unmöglichkeit, diese Grenze zu über-
schreiten, garantiert, daß jenseits von ihr nicht einfach Nichts ist.41 
7. Sch(l)uß 
Was passiert, wenn Menschen schreibend und lesend Schrift benut-
zen, und dies unter der Bedingung, daß der Mensch und die Schrift 
Vgl. auch Brecht, a.a.O., S.43: „Jenseits der Sprache liegt eine Sphäre unmittelba-
rer Korrespondenzen, die unerreichbar bleibt." 
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nach dem gleichen Modell gedacht werden, in dem eine verrätselte 
Oberfläche einem Rätsel in der Tiefe entspricht? Mit dieser Frage 
ließe sich vielleicht die literarische Versuchsanordnung umreißen, die 
Ludwig Tiecks William Lovell durchspielt. Sie entfaltet dabei ein Pro-
blem, an dem sich moderne Literatur beständig abarbeitet. Der 
Mensch ist demnach durch eine Sprache bestimmt, die ihn von der 
Welt und von den anderen trennt, und die Sprache wird in ihrem We-
sen als diese Trennung begriffen.42 Gleichzeitig ermöglicht eine so 
gedachte Sprache überhaupt erst, den Menschen seinerseits als eine 
unauslotbare Tiefe zu denken, die vergeblich nach Ausdruck drängt 
und in dieser Vergeblichkeit gerade doch die Trennung imaginär 
überwindet. Daß Sprache als diese Dynamik von Trennung und Ver-
bindung gedacht wird, ist eine Voraussetzung moderner ästhetischer 
Theorien. 
Vom vergeblichen Versuch sich auszudrücken, vom versperrten 
Weg vom Herz ins Wort läßt sich wenigstens lesen. Doch unterliegt 
dieses Lesen selbst dem Widerstreit von Verbindung und Trennung. 
Das ideale Lesen im William Lovell übersteigt zwar die Schrift hin 
auf einen Bereich der unmittelbaren Präsenz, doch bleibt dieser Be-
reich von der Einsamkeit (Amalie liest William) oder dem Tod (Wil-
liam liest seinen Vater) überschattet. 
Der Tod regelt auch das Schreiben und Lesen des Romans, nicht 
nur das seiner Figuren. Denn das Buch schließt sich mit einem 
Schuß. Eröffnet wurde es mit einem Brief Karl Wilmonts, der als 
Eingangsgrenze des Textes dessen Möglichkeitsbedingungen angab. 
Karl Wilmont ist die Figur, die für den Rand des Textes steht. Ohne 
diesen Rand, der im bloßen Vorliegen von Briefen, von Schrift be-
12
 Nicht zufällig ergeben sich hier Verbindungen zu Luhmanns systemtheoretischem 
Kunstverständnis, das seine Nähe zu frühromantischem Denken selbst immer 
wieder hervorhebt. So rechnet Luhmann, Eine Redeskription „romantischer Kunst", 
in: Jürgen Fohrmann, Systemtheorie der Literatur, München 1996, S.325-344, hier 
S.334, Tiecks Lovell zu den Texten, die im Zuge der Ausdifferenzierung des Kunst-
systems die operative Schließung der Kommunikation und damit auch die scharfe 
Trennung von Bewußtsein und Kommunikation durch die „Betonung der Schrift" 
thematisieren. „Was daran romantisch ist, ist (...), daß durch Schrift ein fixiertes 
Bild von ,vorüberfliegenden Gefühlen' erzeugt wird." (Ebd.) Eine solche Beschrei-
bung entschärft jedoch das Problem. Indem Luhmann die schwierige Trennung von 
Mensch und Sprache durch die klare Trennung von Bewußtsein und Kommunikati-
on ersetzt, wird für ihn in Tiecks Lovell fixierbar, was dort gerade in Frage steht. 
Denn hier ist die Sprache das Andere des Menschen und bestimmt doch zugleich 
das Wesen des Menschen. Das Trennende an der Sprache bestünde demnach darin, 
daß sie sich nicht vom Menschen trennen läßt. Und unter diesen Bedingungen sind 
Gefühle nicht schriftlich fixierbar. 
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steht, ginge gar nichts. So bedeutet Schrift zugleich Leben, das sie er-
möglicht („nur schreib !"), und Tod, für den sie einsteht, als der Text-
rand Karl Wilmont in das blumenbeschmückte43 Zentrum des Textes 
schießt: in William Lovells Herz. (648) 
Und damit hat die Autorinstanz, von der Aufforderung zum Wei-
terschreiben befreit, das letzte Wort: „Ende" (649) 
Neben der sauberen Präzision des Todesschusses spricht die Blume und gerade die 
Malve dafür, hier einen „schönen Tod" zu lesen; vgl. Bächtold-Stäubli, Handwör-
terbuch des deutschen Aberglaubens, Bd.V, Sp. 15581: „Den Pythagoräern galt das 
Blatt als etwas besonders Heiliges, die M. durfte von ihnen nicht gegessen werden, 
wohl wegen der Beziehung zum Totenkult." Zum Tod Lovells als religiös-versöhn-
lichem Ende vgl. Böning, a.a.O., S.367. 
